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СВІТЛО ЙОГО ДУШІ 
Це було десь наприкінці 1989 року. 51, тоді запроше-
ний професор Ратґерського університету, відкривав для себе дивну 
країну Америку, країну емігрантів, країну розмаїтих контрастів, 
країну динаміки і, водночас, країну відверто консервативну в 
якихось прийнятих і засвоєних правилах, країну відкриту й краї-
ну зверхню до іншого світу. Все вражало. Та й не дивно, адже я 
приїхав з Радянського Союзу, і навіть багато хто тоді вважав, 
що я не повернуся в Україну.,, Перше, що впадало в око при 
побіжному погляді на американське ж и т т я , - це розкутість лю-
дей, їхні усміхнені обличчя. Це так контрастувало з життєвими 
обставинами на моїй рідній землі... Але досить швидко я зро-
зумів, що, як співають в одній емігрантській пісеньці, «здесь 
любому на любого наплсвать», И увага та уважність, з якими ти 
стикаєшся на кожному кроці , - ні, не награні, проте, я би ска-
зав, поведінкові, а не глибинні (приблизно як звертання в офі-
ційному англомовному листуванні - Dear.,.). Тобі, справді, допо-
можуть у будь-якому випадку, але відразу ж забудуть, як тільки 
ти випадеш із поля зору. Не кажу, що це погано, це просто 
дещо інакше, ніж у нас: з амплітудою від повної байдужості до 
душевно-глибинної перейнятості... 
І посмішки. Я дивувався цьому найбільше - важко було уяви-
ти, що може жити на світі такий усміхнений народ. Навіть жеб-
раки-гомлес просять у тебе чейндж, ніби в якийсь притаманний 
саме їм спосіб радіючи і не приховуючи цього,,. 
Й отоді я вперше зустрів Віктора Китастого. Десь у якійсь 
урядовій установі у Вашингтоні» здається, це був Державний де-
партамснт, Мене як атракцію водили по кімнатах і знайомили з 
американськими чиновниками, котрі вибачливо вітали якогось 
дивака з незнаної їм України, яку все-таки вони твердо вважа-
ли невід'ємною частиною Радянської імперії - адже це було 
озвучено їхнім тодішнім президентом Бушем.,. І раптом серед 
моря білих рівненьких зубів і намагання сказати щось на об-
щепонятном типу «здгаствутє» я побачив неартикуляційиу по-
смішку і почув: «Добрий день! Я н а з и в а в с я Віктор Китастий. 
51 читав про Вас». Це виглядало неймовірним - якийсь чоловік з 
їхньою табличкою на грудях, але з нашою посмішкою, з нашою 
мовою. Душа його аж світилася. 
Потім ми всі часто перебували в світлі променів його душі. 
Ще в 1992 році він прийшов до мене і сказав, що хотів би вчити 
студентів, яких ще, правда, не було. Л потім вони з 'явилися, 
проте курс, який він пропонував, рано було ставити. Мені якось 
навіть ніяково виглядало щоразу відмовляти Віктору, я намагався 
пояснювати обставини, бо знав, як інші в таких випадках копи-
лили губу... Ллє натомість він починав перед! мною вибачатися 
і казав, що лише потверджує свою готовність до співпраці. На-
решті цей час прийшов, і я подзвонив Вікторові й запросив його 
на розмову. Він, виявляється, уже знав пів-Лкадемії на той час, 
цікавився розвитком бібліотеки, перспективами факультету прав-
ничих наук та магістерської програми з економіки, спортивної 
кафедри, постійно спрямовував до нас людей, котрі чимось мог-
ли стати в пригоді.,, 
А ви би бачили його радість, коли я сказав, що вже є мож-
ливість викладати в НаУКМА теорію літератури і я зараз по-
знайомлю його Із завідувачем кафедри літератури Володими-
ром Моренцем. Коли ми йшли до третього корпусу, мені здава-
лося, що Віктор аж підстрибує від радості. 
Потім було багато співпраці - в різних ділянках. Складало-
ся таке враження, ніби Віктор з 'являється саме там і саме тоді, де 
і коли він потрібен. Скільки ідей ми реалізували.., А скільки ще 
задумувалося. . . 
Не забуду, як я після інфаркту вперше з 'явився на кілька 
годин у своєму кабінеті, Нікому не повідомляв, що приїду. Звідки 
Віктор про це дізнався, не збагну. Але вже за кілька хвилин, 
задиханий, він був у моїй приймальні. Лише обійняв і сказав; 
«Я щасливий». Хіба ми могли тоді уявити, щи мине зовсім небага-
то часу і він трагічно промине нас, вже не прийде своїм швид-
ким кроком туди й тоді, де й коли він найпотрібніщий.„ Але ні, 
він просто залишився назавжди саме там і саме тоді - весь у 
русі й усміхнений, розкуйовджено-спантеличений: мовляв, як же 
це сталося? 
«Як же це сталося?» - питаємо себе й піднімаємо очі до 
світла його душі. Тоді трохи легшає... 
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Одного разу я бачив Віктора незвичайно серйозним. Коли 
повідомив, що рішенням Вченої ради НаУКМА йому присвоєно 
звання почесного доктора Києво-Могилянської академії. Сту-
жавілий біль хлюпнувся з глибин його очей, І в ньому сконцен-
трувалося все — і тяжкі воєнні дороги вигнанця з рідного дому, 
і поневіряння батьків, і дитинство в таборах переміщених осіб, 
І тяжкий шлях через океан, і навчання в Америці, й успішна 
кар'єра, яка багатьом би дозволила забути про непривітну краї-
ну предків, і невідхильне бажання повернутися в Україну, і 
здійснення цієї мрії, і праця, праця, праця, а не жалі та бідкан-
ня.., «Мені? - перепитав™ Дякую. Цс найвище, що я маю». 
Як добре, що ми інколи встигаємо,-. 
